陈毓叫刘多多的狗和她家的猕猴桃

叫刘多多的狗和她家的猕猴桃

陈毓

刘多多在乡路上跑过，是一只乡村狗该有的样子。如果不是偶尔一声“收狗咧”的吆喝如雷当头，她真就是只没啥可忧虑的狗。

农民应该是物理学家还是化学家？田埂地头的化学实验有多少？多多一点都不晓得其中的利与害。

自从遇见主人，从流浪狗的队伍里脱身而出，有了姓与名，多多感恩生活的方式就是让自己的眼神越发明亮、皮毛日渐顺滑、叫声适当而清脆。

要是主人不归来田园，要是主人不需要一只狗如她需要一个主人那般，今天的日子就不是这般，她还是一只疲惫肮脏的流浪狗。如果多多能坐下来讲故事，一定能讲出纠葛的命运感。

主人的表扬使多多更有安全感。你说多多漂亮，多多眼睛里流光一道，你说多多乖，它抡一圈尾巴，就地打个滚儿给你看。多多更喜欢听主人“走啊”的召唤，她立即动身，跑到“走啊”的前头，快活地像扑出篱笆的风。

多多听的最多的是人夸她聪明，比如来客人了，客人走到紧闭的大门前，多多会蹭地一下跑出来，叫一声，看看来人，跑几步，停下来，再回头看，再跑几步。直到客人跟上来，说，哦，明白了，多多带路呢，多多真聪明。

和爱多多的方式不同，主人爱多多用了加法，爱猕猴桃用了减法。当人忙着给猕猴桃催情增胖的时候，多多家的猕猴桃还是一副情窦不开懵懵懂懂的样子。草长上来了，没有除草剂来杀草，草长啊长，却也不可能高过猕猴桃树，而草在冬天枯萎后又会变成猕猴桃根部的肥料。那是猕猴桃需要的。产量不高就不高吧，能长成啥样就长成啥样吧。两年不使用化肥和农药了，两年长上来的草能分解掉从前留在地里的化肥和农药？应该能，反正还有明年后年、以后的每一年呢。

一只只紧致小巧的猕猴桃是 的说明，教你认得猕猴桃本来的样子，记住猕猴桃本真的滋味。

用了减法，却有获得。有这些获得，够了。

陈毓，中国作家协会会员，陕西文学院签约作家，出版有《白马》《夜的黑》《欢乐颂》等十余部。